Коротко: Попри посилення атак російських безпілотників, мешканці Києва дедалі частіше ігнорують сигнали повітряної тривоги, прагнучи зберегти подобу нормального життя. Після 13 тривог за один день і з огляду на суворішу зиму, багато хто побоюється, що тиск стане нестерпним.
Сигнали повітряної тривоги лунають Києвом, сповіщаючи про небезпеку. Однак на вулицях української столиці, незважаючи на ранкове попередження, люди спокійно гуляють, насолоджуючись пізнім літнім сонцем. Дехто сидить у кафе, спілкуючись за філіжанкою кави, ігноруючи тривогу.
Їхнє життя та місто, в багатьох аспектах, виглядають мирними. Але це оманливий вигляд, що приховує напругу людей, які прагнуть зберегти подобу нормальності посеред воєнної люті, відмовляючись бути заляканими російською агресією.
Кияни усвідомлюють небезпеку. Прибуття російських безпілотників, про які попереджали тривоги в п’ятницю вранці, призвело до загибелі двох людей та поранення 12, коли вони атакували автозаправну станцію на околиці міста. Люди знають, що смерть може прийти з неба будь-якої миті.
З кінця серпня, завдяки поєднанню зростання використання Росією безпілотників та нестачі українських перехоплювачів, попередження про атаки в Києві надходять цілодобово. Денні удари, колись рідкісні, стали нормою.
Кияни також знають і дедалі більше відчувають, що інтенсивність та частота російських атак звела б їхнє життя нанівець, якби вони дослухалися кожного попередження та прямували до укриттів.
«Люди стали дуже фаталістичними», — каже мешканка Києва Наталія, телеведуча та журналістка, яка часто ночує у своїй ванній кімнаті – єдиній кімнаті в квартирі без вікон, а не в безпечнішому підвалі. «Вони відчувають, що якщо їхній час настане, то він настане».
Це прийняття долі стає все більш поширеним у місті, оскільки люди шукають способи впоратися зі втомою, страхом і тривогою, спричиненими постійними атаками.
«Я живу недалеко від району, який росіяни люблять обстрілювати, і вибухи змушують мою будівлю тремтіти», — розповідає TVP World Андрій, 35-річний водій вантажівки, який сидить, насолоджуючись цигаркою зі своїм другом Леонардом у центрі Києва. «Але я залишаюся і більше не ходжу в підвал. Ти просто мусиш сказати: «Гаразд, це життя, ти мусиш адаптуватися». Не те щоб ти був радий з цим жити, але це життя».
Леонард каже, що більше боявся у 2022 році, коли Росія розпочала повномасштабне вторгнення в Україну, але додає, що інтенсивність атак змушує його цінувати час, який він має, і жити за принципом “лови момент”.
«Я щасливий, що прокидаюся щоранку», — каже він. «Я щасливий насолоджуватися днем, і це головне».
Пізніше того ж дня в барі в центрі міста Алена та Влад, пара за 30 років з дітьми віком двох і семи років, стоять у черзі, щоб купити коктейлі, насолоджуючись вечором із друзями.
Бар, відомий своєю латиноамериканською атмосферою та музикою, заповнений, попри високу ймовірність сигналу повітряної тривоги, і залишається людним допізна, поки гості не розходяться незадовго до 23:00, щоб дотриматися комендантської години опівночі.
«Ми мали певні вагання щодо виходу сьогодні, це може бути небезпечно, але ми більше не можемо сидіти вдома», — каже Алена, чекаючи на своє замовлення. «Ми навіть розмовляли про «неповернення», якщо вийдемо. Але ти не можеш весь час сидіти вдома. Ти не можеш жити під землею. Життя повинно бути чимось більшим за це».
Обидва кажуть, що мають намір залишитися в Києві на зиму, що б не сталося, але для інших майбутній сезон став зловісною хмарою на горизонті.
Очікується, що Росія розпочне інтенсивний натиск на енергетичну інфраструктуру України, який може перевищити минулорічну кампанію. Тоді атаки завдали значної шкоди та призвели до тривалих відключень електроенергії, залишивши людей без світла, коли країна переживала тижні мінусових температур.
Перспектива чогось гіршого цієї зими може підірвати рішучість киян. Хоча Алена та Влад планують залишитися, інші сім’ї можуть виїхати до іншої частини країни або до місця, достатньо близького до Києва для поїздок, але з власними джерелами електроенергії та тепла.
Однак до зими ще кілька місяців, і наразі кияни, схоже, мають намір жити своїм життям якнайкраще; підтримуючи нормальне існування не лише заради власного спокою, а й як акт непокори російській агресії.
«Чим більш геноцидним є ставлення Путіна до українців, тим більше стійкості ми демонструємо», — каже Наталія. «Так це працює. Диктатор хоче, щоб ми змінили свої плани та поведінку; щоб здалися. Ніхто не здасться. Ніхто не прийме його умови. Ось і все».